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En la Argentina ya hay boxeo profesional femenino. En la primera pelea, Marcela 


“la Tigresa” Acuña le ganó en cuatro rounds a la norteamericana Jamillia Lawrence. 


SOCIEDAD 


POR MARTA DILLON 


omo un parpadeo, así se 

encendió y se apagó su fu- 

ria. Hubiera querido más, 

la Tigresa lo sabía desde 

antes de empezar la pelea, 

como quien a punto de go- 
zar de alguna tentación se lamenta por el 
inevitable final de su goce. Es la regla del 
deseo al fin y al cabo, y ella no se arre- 
piente aun cuando conoce la nostalgia de 
lo que ha terminado. Antes de bajar del 
ring ya sentía la promesa de otras ansieda- 
des. Antes que los jueces dieran su vere- 
dicto, cuando había sonado la campana 
del final, abrió la boca, dejó caer el pro- 
tector bucal y escupió en su rincón los res- 
tos de esa saliva amarga que destila la vio- 
lencia. En su paladar empezaba a acumu- 
larse el néctar de la victoria. 

En el estadio de la Federación de Box, el 
público estaba de pie, masticando la desi- 
lusión de que todo hubiera terminado tan 
rápido, justo cuando empezaba a descu- 
brir que en ese golpe recto de derecha, 
Marcela Acuña tenía su poder y su secre- 
to. Un golpe preciso destinado a derrumbar 
esa peyorativa expectativa del espectá culo 
circense que darían dos mujeres boxeando. 
El fallo se dio primero en inglés, era una pe- 
lea internacional que se transmitía tam- 
bién en Estados Unidos, el país de Jami- 
llia Lawrence, su contrincante. No lo en- 
tendió, pero escuchó su nombre y levantó 
los brazos. El árbitro le dio la mano mien- 
tras las tarjetas se leían en castellano, ha- 
bía ganado por puntos, si le hubieran da- 
do aunque sea dos rounds más estaba se- 
gura de que llegaría al knock out, para eso 
se había preparado dos años completos. El 
triunfo igual fue suficiente, eran suyos los 


Tras cuatro rounds, ocho minutos de pelea y cuatro de 


descanso, Marcela “la Tigresa” Acuña ganó la primera 
») O (o) 


pelea internacional de boxeo femenino, contra una 


boxeadora norteamericana. Esa victoria coronó dos años 


de trabajo intenso. El mismo que en este momento 


desarrollan otras 500 mujeres. 


aplausos, los abrazos de sus hijos, la eufo- 
ria del marido que insistía en acomodarle 
una estampita de San Jorge en el bretel de 
su protector pectoral, los pedidos de autó- 
grafos y de notas de decenas de periodistas 
que hasta unos instantes atrás dejaban es- 
cuchar sus lamentos por la invasión de las 
mujeres en esa arena que antes sólo pisa- 
ban los hombres. 

Fueron cuatro rounds, ocho minutos de 
pelea, cuatro de descanso. Doce minutos 
históricos que dejaron inaugurada la era 
del boxeo femenino profesional. Un cami- 
no que la Tigresa hace al andar, dejando 
una huella solitaria. La Federación de Box 
sólo entregó una licencia para pegar y co- 
brar por ello, la licencia número 1, la úni- 
ca. Otras chicas esperan su oportunidad, 
dicen que son más de 500 en todo el país 
las que se entrenan pegándole a la bolsa 
en los gimnasios. No todas quieren llegar 
a profesionales, pero algunas miraron el 
combate del sábado pasado como un alpi- 
nista a las cumbres nevadas, ese lugar so- 
bre el que hay que plantar bandera, cueste 
lo que cueste. Marcela sabía que estaban 
allí, incluso se dejó fotografiar con alguna, 
pero no le interesaba intimar con ellas. 
“Prefiero no hablar con otras boxeadoras, 
por lo menos hasta no haber peleado con 
ellas. Si charlo me empiezo a hacer amiga 


y ya no les puedo pegar, me da lástima. 
Necesito el respeto y la distancia”. Por eso 
tampoco supo nada de su oponente hasta 
que la vio en el pesaje, el día anterior a la 
pelea. “Me ha tocado conocer boxeadoras 
picudas, esas que hablan y hablan como si 
así se fueran a salvar de algo. Para mí que 
es de nerviosas que están. A veces hasta te 
dicen cosas arriba del ring, se ponen pi- 
cantes. Yo elijo el silencio. Y el box.” 


Marcela dice que no 
tiene miedo. No lo tuvo ni antes ni des- 
pués de conocer a su oponente, no teme 
que le peguen, que le duela, ni siquiera 
que le deformen la cara. Lo dice sentada 
en un banco de madera, temblando, ace- 
lerada por la excitación de haber peleado y 
ganado, rodeada de micrófonos y graba- 
dores, de preguntas que insisten más o 
menos con lo mismo. La transpiración es 
como una malla helada sobre su cuerpo, 
hace casi media hora que terminó la pelea, 
pero todavía faltan algunas fotos en las 
que lucirá con el mismo atuendo que salió 
al ring. Botines rosas, bata de raso color 
salmón, igual que los pantalones, y pro- 
tector pectoral rojo. Si algo aprendió des- 
de que empezó a practicar boxeo, a fines 
de 1996, es a posar con la guardia alta y la 
mirada fiera de quien está dispuesta a bus- 


car la pelea. Por eso le dicen Tigresa, por- 

que sabe asaltar a sus oponentes. Sus hijos 

aprendieron la pose y allí están, abrazados 

a su cintura, cerrando tanto los puños que 

el temblor los agita. “Si tuviera miedo no 

podría pelear, y además ¿ven? no tengo 
nada, nada de nada”. Es cierto, la cara está 
intacta, apenas un enrojecimiento del pó- 
mulo que probablemente termine hin- 
chándose, nada más. Durante los cuatro 
rounds las sogas del ring dejaron su marca 
en la espalda como latigazos, pero eso ya 
no se ve, hasta la trenza cosida con que 
acomodó el pelo parece haberse compues- 
to. No se maquilló para la pelea, tampoco 
se quitó la pintura con que llegó a la Fede- 
ración y es evidente que, al menos para la 
ceremonia del pesaje, el día anterior, había 
renovado el esmalte de sus uñas. “Es can- 
sador estar demostrando todo el tiempo 
que se puede ser femenina y boxeadora”, 
dice, pero de hecho es lo que le piden. Ha 
llegado a hacer notas vestida para pelear 
pero con tacos altos, para que los periodis- 
tas vean que sabe usarlos. Ha posado pin- 
tándose los labios con los guantes colgados 
al hombro para ilustrar notas que siempre 
llevan variaciones del mismo título: “rou- 
ge en el ring”, “rímel y guantes de cuero” 

“gimnasio con perfume”. O con una 
ironía aun más estigmatizante: mujeres 
golpeadoras. 

En su casa de Wilde, mientras pelaba las 
papas para hacer el almuerzo del 19 de 
Mayo, ya no necesitaba impostar su femi- 
neidad. “Por una cuestión de imagen mi 
marido es el que arregla todo y yo sólo me 
dedico a boxear, pero no es tan así; las de- 
cisiones las tomamos entre los dos, somos 
como una sola persona. El es un poco más 
acelerado; yo, más pensante. Y en la casa 
también compartimos algunas tareas: él es 


el que más cocina, me gustan sus comidas 
y sabe lo que tengo que comer para man- 
tenerme en peso. Yo hago todo lo demás”. 
Ella lava la ropa, limpia la casa, prepara a 
los chicos para salir o para ir a la escuela. 
De hecho fue lo que hizo el mismo gran 
día:de la pelea, sin obviar las angustias de 
la vida cotidiana. Hasta el momento de 
salir hacia la Federación de Box el matri- 
monio discutía por teléfono con la pro- 
pietaria de la casa un desalojo inminente. 
Entonces no importaba la fama fugaz que 
la hizo pasear durante toda la semana pa- 
sada por la mayoría de los canales de tele- 
visión. Al contrario, tanta aparición públi- 
ca sólo quería decir, para la propietaria, 
que le estaban ocultando el dinero. No les 
creía que no tenían plata para el remís, 
que tampoco había podido invertir los 60 
pesos necesarios para comprar el vestido 
rojo con el que había soñado atravesar la 
marea de público rumbo al camarín don- 
de se concentraría para el combate. El 
acoso recién terminó el lunes siguiente, 
cuando el matrimonio pudo girar los 400 
pesos que debía. Le sobraron 200, eso fue 
todo lo que cobró por una pelea que se 


transmitió en directo para Argentina y Es- 
tados Unidos. 


ec 
Yo me pregunto, siala 


Tigresa la ponen de cabeza en el primer 
round, ¿se terminará por fin el circo?”. El 
periodista hace la pregunta en voz alta pa- 
ra el resto de sus colegas. No disimula su 
molestia, que es medianamente comparti- 
da, aunque la corrección política se impo- 
ne para algunos más que para otros. En el 
mismo ring side, detrás de la prensa, una 
mujer, habitué del box por lazos familia- 
res, le pide a un fotógrafo del ambiente 
que le haga un retrato con alguno de los 


campeones. “¿Querés con la yanqui?”, le 
pregunta el hombre. “No, con la Tigresa”, 
dice ella. Pero la Tigresa no va a hacer fo- 
tos antes de la pelea, está concentrada. 
“¡Resulta que ahora se hace la estrecha!”, 
se queja la señora. Cuando las mujeres bo- 
xeadoras suban al ring, otras voces darán 
cuenta del desconcierto: “¡Poné huevos!”, 
grita alguien desde la popular. “¡Demues- 
tre cómo pegan los machos argentinos!”, 
se escucha después. 

“Tendrían que hacer su trabajo y nada 
más —se queja Marcela, más tarde—, por 
más que no les guste el boxeo de mujeres 
ya es oficial desde que se cambió el regla- 
mento el 23 de marzo pasado. Así que no 
me vengan a discutir o hagan como (Ho- 
racio) García Blanco que cuando yo salí 
no me presentó, se puso a hablar por ra- 
dio de cualquier otra cosa, de un lugar 
histórico de San Telmo. Eso es una falta 
de respeto, porque él está ahí para trans- 
mitir lo que pasa”. Las razones por las que 
los especialistas no gustan del boxeo feme- 
nino son difusas, “me resisto a ver una 
mujer cortada”, dice alguno, como si esa 
visión fuera exclusiva de los rings. Otro 
alude razones técnicas (“no hay más de 
dos boxeadoras en el mundo”) o eligen los 
chistes: “prefiero verlas luchar en el ba- 
rro”. Tampoco fueron muy firmes las ra- 
zones que se esgrimieron para prohibirle 
la entrada a la Tigresa al gimnasio de la 
Federación de Box cuando en 1997 se 
preparaba para luchar por uno de los títu- 
los mundiales —en el box hay más de una 
asociación que organiza competencias in- 
ternacionales y otorga títulos, incluso en 
el box femenino hay cinco posibilidades—. 
“En un gimnasio hay 50 personas traba- 
jando y no se puede desconcentrar su in- 
terés poniendo a una mujer a guantear, no 
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todos están preparados para sobrellevar 
adulta y profesionalmente la circunstan- 
cia”, escribía entonces Gustavo Nigrelli, 
una de las autoridades de la FAB, “¿qué 
pasaría si de pronto Marcela coloca una 
mano a su sparring y los de alrededor se 
sonríen o murmuran cosas?”, continuaba. 
Y de hecho, dentro o fuera del gimnasio 
de la FAB, las fantasías de Nigrelli se 
cumplieron. Mientras un rocío de sudor y 
sangre se esparcía desde el ring en las 
peleas previas a la de las mujeres, un spa- 
rring intentaba sin éxito desmentir que la 
Tigresa le había sacado de lugar la mandí- 
bula. El problema de este hombre es que 
un canal de cable filmó ese momento 
aciago en que un descuido lo dejó con la 
boca abierta. “Fue un mal momento, na- 
da más —dice Marcela con ánimo concili- 
ador—, una distracción la tiene cualquiera. 
Pero ¡qué dolor?!, ¿no?”. 

Entre los periodistas especializados cir- 
culaba otra pregunta: ¿Es cierto que hay 
alguien de la revista Para 77? Hubo quie- 
nes incluso buscaron a las que suponían 
de antemano mujeres, “quiero saber qué 
vinieron a ver, qué perfil les dio la Tigre- 
sa, qué vieron”, insistía un angustiado 
cronista que nunca encontró respuesta y 
que se retiró del estadio “sin la mitad de la 
nota, me falta la mirada femenina”. 

Hubo momentos incómodos también 
durante la ceremonia del pesaje que se re- 
alizó el día anterior a la pelea =una modi- 
ficación que se introdujo en el reglamento 
junto con la inauguración de las peleas 
entre mujeres—. El salón de la FAB estaba 
repleto y hubo alguna fingida vergienza 
entre los boxeadores que debían desves- 
tirse para subirse a la balanza. Entre las 
casi cincuenta personas que colmaban el 
lugar, cinco mujeres esperaban la salida 


de la Tigresa y de Jamillia Lawrence. Esas 
miradas no obviaron a los deportistas 
que, en calzoncillos, exhibían músculos 
que muchas ni suponen que existen. 
Tampoco ellos fueron indiferentes, hubo 
uno, incluso desafiante, que subió la 
apuesta quitándose hasta el slip. Las mu- 
jeres no dijeron una sola palabra. Los 
hombres gritaron toda clase de cosas. 


A Marcela le hubiera 


gustado llevar un vestido rojo el día de la 
pelea. Uno ajustado y de color ardiente co- 
mo el que lucía la señorita que en las dos 
peleas más importantes se paseó por el ring 
enarbolando el número de round corres- 
pondiente. “Mi sueño es poder vestirla co- 
mo lo que es, como un rubí. Porque yo 
también fui joven, y cuando era joven 
quería tener una moto, vestirme bien..”, 
dice Ramón Chaparro, su marido. O su 
concubino, para ser exacta, un hombre 
que le lleva 23 años y con quien convive 
desde que Marcela tiene 14. “Yo lo veía en 
el gimnasio y me gustaba, me gustaba có- 
mo me trataba porque para él yo era siem- 
pre la mejor. Y a los 14 se empezó a pren- 
der la lamparita de que había algo más, ese 
amor de la adolescencia en que la otra per- 
sona es todo, todo”. Ramón muestra el ál- 
bum de fotos en el living de su casa, “¿ve? 
Acá está Marcela a los siete años, cuando 
entró en mi gimnasio, ya era fiera, no ha- 
bía cómo pararla”. Habla de su mujer casi 
como si fuera una creación propia, como 
se podría hablar, en algún caso, de una hi- 
ja a la que se educó, alimentó y alentó para 
que lograra grandes cosas. 

A los siete años Marcela había entrado 
por primera vez al gimnasio de Chaparro 
en el que era entrenador de full contact, 
una disciplina marcial profesional que in- 
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cluye golpes de puño y patadas. “Mi ma- 
má quería que aprendiera danza clásica. Y 
lo intenté. Pero yo quería ser diferente, no 
sé, había algo que me decía que tenía que 
ser así”. A los doce años tenía cinturón ne- 
gro, a los 14 era campeona sudamericana. 
A los 15 fue madre. “Fue difícil con mi 
papá y mi mamá, pero tuvieron que acep- 
tarlo”. La Tigresa se fugó de su casa cuan- 
do apenas ronroneaba; el padre la fue a 
buscar con una denuncia de por medio y 
una decena de policías. La llevaron a un 
instituto de menores, de allí la rescató Ra- 
món, según dicen, vendiendo su moto, su 
más preciada pertenencia, para pagarle a 
un abogado. Después volvió a tener moto 
y una casa en un barrio humilde que pu- 
dieron arreglar después de que Marcela 
peleara con Lucía Rijker, una holandesa 
que en ese momento tenía 11 peleas gana- 
das, 10 por knock out. “Lo vendí todito 
para venir a Buenos Aires, para que ella 
pudiera progresar”. 

Marcela sueña con ir a vivir a Las Vegas, 
con ser campeona del mundo, con com- 
prarle una computadora a sus dos hijos 
—Maxi, de 8 y Josué, de 6—, con una casa 
propia, con una mensualidad. A pesar de los 
títulos la vida nunca fue fácil para ella. Dice 
que no llegó al boxeo por el dinero, pero se 
ilusiona con la posibilidad de que algún día 
su habilidad salve a la familia. Y confía en 
que ese día llegue. Por lo menos ya no tiene 
que enfrentarse en el ring con hombres por 
un dinero que nunca excedió los gastos del 
mes. Eso sucedió en Formosa, cuando toda- 
vía se dedicaba al full contact. Tres veces se 
enfrentó con varones. Dos veces los dejó 
fuera de combate, la tercera ganó por pun- 
tos. Ahora ya no se arriesgaría a tanto. “Pue- 
de pasar que en los entrenamientos los téc- 
nicos te manden pupilos picantes para que 
se te vayan las ganas de boxear, eso me ha 
pasado, pero yo no tengo miedo. Duelen 
más los golpes de los varones, es cierto, pero 
igual. Cuando veo que algún sparring me 
está buscando veo, mi marido me dice, si es 


de mi peso me deja seguir, si no, no”. 

El padre de Marcela no se enteró toda- 
vía de los resultados de la pelea, o a lo 
mejor, “alguien le contó”. El no tiene te- 
léfono y Marcela tampoco, por lo menos 
no uno que sirva para llamar a Formosa. 
“Yo sé lo que es la pobreza, yo tenía veci- 
nos en mi barrio que no tenían para la 
comida. Por eso he prometido que si lle- 
go a campeona mundial voy a dar el diez- 
mo, el diez por ciento, pero no a una 
iglesia, yo misma voy a comprar zapati- 
llas y ropa y comida y la voy a repartir 
allá en mi barrio”. 


“Yo, para firmar contrato con 


arriesguen como me arriesgo 


empezamos en el boxeo nos aferramos 
más. Sólo la mano de Dios puede haber 
hecho que ese día me llamaran del progra- 
ma de Mauro Viale para hacer la exhibi- 
ción con Christy Martin que por primera 
vez salía de Estados Unidos, fue la mano 
de Dios la que me empujó la derecha 
cuando le saqué sangre en ese programa”. 
Y fue el empresario que más tarde la estafó 
quien la alentó para pelear contra la cam- 
peona en un ring de verdad y a diez 
rounds que ella resistió con dignidad y 
que la habilitó para su segunda pelea in- 
ternacional con Lucía Rijker. “Ahí me no- 


alguien, quiero que se 


yo. No puede ser que 


tenga que pelear y no tenga plata para hacerme 


el test de embarazo como me pasó ahora. Por eso 


prefiero no firmar con nadie, ir paso a paso, porque 


el cuerpo lo pongo yo y eso nadie me lo paga”. 


En Wilde, en el lugar privilegiado de la 
casa, Marcela y su marido tienen un altar 
con una vela siempre encendida. Una 
imagen de un Cristo con una túnica de 
lentejuelas, dos vírgenes distintas, estam- 
pitas del niño, la biblia, la Rosa mística, 
frente a ellos los dos rezan cada día para 
que la suerte no los abandone. Los han es- 
tafado más de una vez, los han hecho fir- 
mar contratos en inglés en los que renun- 
ciaban sin saber a las dos terceras partes de 
lo que les correspondía por la pelea con 
Christy Martin, cuando inició su camino 
como boxeadora, les han mostrado depar- 
tamentos de tres ambientes en pleno cen- 
tro de Buenos Aires, en los que ellos se so- 
ñaron como reyes, para comprar su inge- 
nuidad, pero Ramón y Marcela se sienten 
afortunados, más que eso, bendecidos. 
“Siempre fuimos católicos, pero desde que 


4 


quearon por primera vez, me sentí impo- 
tente, quería pararme y no podía, justo 
cuando estaba mejorando me entró esa 
mano en el hígado”. Dios aprieta, pero no 
abandona, dice la Tigresa, “estuve dos 
años sin pelear, pero ahora el boxeo profe- 
sional existe y ya vinieron muchos empre- 
sarios a ofrecerme combates, creo que voy 
a Acapulco el 25 de mayo y en junio voy 
de nuevo por el título del mundo”. 


< . 

Me acaban de pedir 
que no diga cuánto es la bolsa, me acabo de 
enterar de que no puedo hablar”. Eso con- 
restó Marcela Acuña cuando un periodista 
le preguntó, en conferencia de prensa, 
cuánto cobraría por la primera pelea profe- 
sional del box femenino. “Me dio bronca 
porque ahí me dijeron que me callara, se- 
guro que porque no quieren decir que 


cuánto cobró Jamillia Lawrence, mucho 
más que yo seguro, porque ella está en ho- 
tel cinco estrellas y yo apenas puedo llegar a 
la pelea. Igual no iba a decir la miseria que 
es, no es bueno. Porque de ahora en ade- 
lante no puedo pelear por menos de dos 
mil”. Con esa bolsa podría comprar la fa- 
mosa computadora que los chicos ya eligie- 
ron. Con esa bolsa podría empezar a impo- 
ner algún respeto por su actividad, por su 
nombre. Eso creen ella y su marido. 

El amanecer después de la pelea llegó en 
una mesa de bar, frente a un empresario 
que lo prometía todo, “él quiere manejar la 
carrera de Marcela pero con poco”, dice 
Ramón. “Son muy vivos, te dicen que no 
te tenés que preocupar por cobrar, que lo 
importante son los sponsors, que ellos te 
dan mensualidad. Pero yo lleno estadios y 
eso también vale. Ahora me dijeron que no 
puedo participar de la televisación porque 
no soy campeona del mundo. Yo, para fir- 
mar contrato con alguien, quiero que se 
arriesguen como me arriesgo yo. No puede 
ser que tenga que pelear y yo no tenga pla- 
ta para hacerme el test de embarazo como 
me pasó ahora (el test de embarazo 48 ho- 
ras antes de la pelea forma parte del regla- 
mento oficial de boxeo femenino). Por eso 
prefiero no firmar con nadie, ir paso a pa- 
so, porque el cuerpo lo pongo yo y eso na- 
die me lo paga”. 

Todos los días la Tigresa viaja dos horas 
y cuarto en colectivo para llegar al gimna- 
sio. Antes ya corrió entre 6 y 12 kilóme- 
tros, hizo gimnasia, desayunó y terminó 
con las cosas de la casa. Entre sus sueños 
se cuenta mudarse a algún lugar más cerca 
del gimnasio, no se acostumbra a las dis- 
tancias a que la obliga la vida en Buenos 
Aires. Algún día va a cobrar 150 mil por 
pelea, como en Estados Unidos, algún día 
los empresarios se van a dar cuenta de 

quién es ella, de lo que vale. Y si no, va a 
tener que desmostrarlo. No es un proble- 
ma para la Tigresa, demostrar que puede 
es lo mejor que sabe hacer. 


POLITICA 


ABLACIONES 
EN ESPAÑA 


Como consecuencia no prevista de las mi- 
graciones africanas, los españoles están 
descubriendo que su país también sirve de 
marco para prácticas culturales que creían 
lejanas. Y es que los cerca de 30 mil inmi- 
grantes de Senegal, Gambia, Mali y Maurita- 
nia no sólo han llegado con sus familias, sino 
también con todas sus tradiciones, entre las 
que se cuenta la infibulación, es decir, la mu- 
tilación (total o parcial) del clítoris, una inter- 
vención que suele realizarse antes de que 
las niñas ingresen en la pubertad. En los últi- 
mos años, los médicos del sistema de salud 
pública han detectado al menos 35 casos de 
ablaciones y suponen que 30 de ellos se lle- 
varon a cabo en España por personas que, 
periódicamente, se llegan a las regiones ha- 
bitadas por estas comunidades de inmigran- 
tes para ofrecer sus servicios. Al realizarse 
en la más absoluta clandestinidad, por otra 
parte, las operaciones tienen lugar en depar- 
tamentos y sin tener en cuenta ningún tipo de 
condición séptica. Son las madres, en oca- 
siones, las que desean que las niñas sean in- 
fibuladas: ellas mismas lo han sido de peque- 
ñas y, como toda respuesta a los médicos 
que intentan disuadirlas, afirman que lo ha- 
rán cuando regresen “de vacaciones” a sus 
países de origen. Una intervención directa, 
en estos casos, sirve de poco. La madre o el 
padre a quien el médico sacó el tema senci- 
llamente deja de ir a la consulta, al sentir in- 
vadida su intimidad. “Si vamos directamente 
a hablar de la ablación, no viene nadie a la 
reunión y lo estropeamos todo”, dice Isabel 
Riesa, una guineana que trabaja para un pro- 
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POR SANDRA RUSSO burguesa que se contagian los unos a los 


otros. Ninguna voz sobresale. El murmullo 


padres? De pronto se me cruza una visión 
curiosa: veo este patio de comidas elegante, 


unes a la noche. El cine del 

Patio Bullrich está lleno. Pa- 

rece que la proximidad del 

feriado ha sacado a la gente 

de sus casas, porque hace ra- 

to que el cine, un lunes por 
la noche, no está lleno. Encuentro ocasional 
con conocidos: uno de ellos ha escuchado 
que.los mercados han vuelto a patalear tras 
el ajuste, y que cayó la bolsa. Además, ma- 
ñana no habrá diarios. La película es buena: 
Harry, un amigo que te quiere bien. Harry 
está loco, pero su amigo, al que estuvo a 
punto de arruinarle la vida, también. Pensa- 
miento fugaz: acaso todos necesitaríamos 
que un loco venga a despejarnos nuestras 
vidas para sacarnos de encima todo aquello 
que la culpa y los pruritos no nos permiten 
eliminar ni con un cuchillazo ni con indife- 
rencia. Interferencia mental: ¿era ayer que a 
Cavallo lo tildaban de loco y de heterodo- 
xo? ¿Por qué entregamos tan mansamente 
nuestra semiótica al mercado, y empezamos 
a hablar de heterodoxia como si fuera un 
insulto? ¿Cuánto dura la heterodoxia en pa- 
íses emergentes? ¿Dos semanas es mucho? 
Parece que fue hace un año, y no un mes, 
que la hiperkinesia de Cavallo y la cámara 
lenta de De la Rúa hizo suspirar resignada- 
mente a alguien que me dijo: “Cambiamos 
un bobo por un loco”. 

Cena rápida en el Patio de Comidas. La 
gente está como siempre está aquí, engama- 
da y en control de sus pasiones. Juego a adi- 
vinar quién de todos estos señores y señoras 
de tweeds y alpaca y de pilotines Burberry's 
comprados seguramente en Londres está 
del otro lado, de los que están decidida- 
mente a salvo, y quiénes acumulan quie- 
bras, desbandes, cartas documento y de- 
mandas. Por sus cenas rápidas han pagado 
poco: siete, ocho pesos en promedio. Pero 
se sientan a sus mesas con dignidad burgue- 
sa, con esa precisa y comedida dignidad 


denota muy buena educación. 

Alguien se acerca a hacer el mismo co- 
mentario sobre el eterno malestar de los 
mercados. Los mercados son hipocondría- 
cos, altaneros y maniáticos. Son barriles sin 
fondo, sexópatas insaciables que en lugar 
de sexo quieren hambre ajena. ¿No era que 
querían ajuste? ¿No se les ha dado ajuste? 
Los mercados son como ese chico insopor- 
table de la publicidad de jugos Tang: 
“Quiero más, quiero más, quiero más”, di- 
cen mientras hacen correr la voz de su ja- 
queca, de su insatisfacción y de sus pulga- 
res señalando hacia abajo. Los mercados, 
vamos, nos han hecho la cruz. No hay 
contrato social que los resista. No hay so- 
ciedad viable si se los pretende más o me- 
nos conformes. Si alguien quiere tu ruina y 
tu deshonra, no se conformará con que 
abandones la tevé por cable ni con que de- 
jes de irte de vacaciones. Si alguien quiere 
tu ruina y tu deshonra, no parará hasta 
arruinarte y deshonrarte. Es inútil romper- 
te la cabeza pensando cómo preservar la 
dignidad de tu vida, porque sin saber có- 
mo ni haberlo decidido —para eso estuvo 
Menem, con su estilo más directo imposi- 
ble, y después De la Rúa, meditando si ser 
o no ser con su propia calavera en la ma- 
no— somos rehenes de los mercados. En 
esos atracos último modelo en los que cua- 
tro lúmpenes toman como rehenes a fami- 
lias enteras, lo que se ve es una metáfora de 
ese otro atraco monumental e inconfesable 
del que es víctima este país entero. Cuatro 
tipos sin nombre, aparentemente Nadie, 
nos han tomado a todos de rehenes. O les 
damos exactamente lo que quieren, o ha- 
cen temblar los mercados. ¿Y qué son los 
mercados sino una herramienta anónima, 
perversa y repugnante mediante la cual 
Nadie extorsiona a una sociedad para que 
les entregue sus ahorros, sus proyectos, sus 
sueños, sus expectativas, sus ideas, el desti- 
no de sus hijos y la vejez estropeada de sus 


lleno de gente bien y por ahí hasta de bue- 
na gente, rodeado de locales en los que un 
saco vale quinientos pesos y un par de za- 
patos doscientos cincuenta, superpuesto a 
la primera imagen que tuve alguna vez de 
La Habana: un lugar que años antes había 
florecido a la luz del juego clandestino y 
los negocios sucios de Batista, congelado, 
devastado, embalsamado en la quietud 
post-revolucionaria. Ninguna lamparita 
que se quemó fue respuesta. Ninguna pa- 
red despintada fue vuelta a pintar. Ningu- 
na casa destruida fue reciclada. Todo se 
dejó estar. Veo el Patio Bullrich, ese em- 
blema de la burguesía porteña, en un futu- 
ro mediato, despintado, desarmado, deshe- 
cho, desangelado, descuidado. Me imagino 
los tweeds y las alpacas raídas por el uso. 
Me imagino los pilotines de Burberry's 
gastados y manchados. Me imagino los lo- 
cales fastuosos ya sin mercadería, y las lu- 
ces de los techos apagadas. La visión es 
amarga. Sobre todo, porque nos habremos 
vuelto fantasmas de lo que alguna vez fui- 
mos, pero sin haber pasado por el éxtasis 
de alguna decisión colectiva. Hay algo peor 
que querer y no poder: es no saber qué se 
quiere o hundirse preguntándose qué era 
lo que querían los mercados. 


grama de salud comunitaria en Cataluña. 
“Una de las barreras que encontramos es 
que el tema es tabú y cuesta romper el hielo. 
Para ellas pertenece a su vida privada. Ade- 
más, son muy difíciles de abordar”. Sin em- 
bargo, piensan algunos, sólo es cuestión de 
tiempo. Tal vez las próximas generaciones, 
las hijas de inmigrantes criadas en Europa ya 
no sientan la necesidad de obedecer el man- 
dato y ver mutilado su cuerpo, como explica 
una gambiana que trabaja como mediadora: 
“Sólo cambiará con el tiempo, hay que hacer- 
lo sin presiones”. 
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LIBRERÍA 


Sobre el deseo 
y Spinoza 


En Del deseo. 
Tratado erótico- 
político editorial 
Biblos—, la escri- 
tora, filósofa y 
ensayista Diana 
Sperling apuesta 
por un camino 
lleno de relacio- 
nes, en primera 
instancia, difíci- 
les de sospe- 
char, a menos 
que, como es su caso, se haya leído, releí- 
do y pensado a Baruch Spinoza desde 
múltiples perspectivas. “Spinoza”, dice 
Sperling en las primeras páginas, “el filóso- 
fo que eleva el deseo a categoría filosófi- 
ca, no para denostarlo sino para hacer de 
él la clave de la existencia”. 


Diana Sperting 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


Vaya trabajo 
el de Micky 


Micky Pistorius 
es una psicóloga 
sudafricana que 
seis años atrás, 
por falta de con- 
sultorio propio, 
terminó contrata- 
da por la policía 
para una misión, 
verdaderamente, 
de película: reali- 
zar, a partir de los 
indicios dejados 
en la escena del crimen, perfiles psicológi- 
cos de asesinos seriales. Claro que tamaña 
presión (al año de comenzar este trabajo, se 
divorció y su vida social se redujo al contac- 
to con su gato) terminó por agotarla, y el año 
pasado lo abandonó para ejercer de psicote- 
rapeuta. Pero la curiosidad, ella lo sabe, 
puede más, así que plasmó esas experien- 
cias en Profileuse (algo así como Perfilado- 
ra), un libro que se convirtió en inmediato 
best seller, tal vez por la manera en que 
transmite su punto de vista, al menos en al- 
gunas entrevistas: “Un crítico de arte, para 
comprender a un artista y sus telas, debe 
impregnarse de su trabajo. Lo mío es pareci- 
do. Voy al lugar del crimen: tomo fotos, me 
paseo por los alrededores, respiro el aire y 
escucho los ruidos de la naturaleza. ¿Ha 
elegido el campo, el bosque, un pueblo? 
¿Observa un ritual? Observo a la víctima: 
¿por qué el asesino serial ha elegido a una 
mujer y no a otra? ¿Por qué les ató las ma- 
nos y los pies? Un perfil psicológico está he- 
cho de una multitud de pequeños detalles 
que revelan cosas del asesino”. 


CINE 


ENNOMBREDE 
HISPANOAMERICA 


Marlene Dermer es la directora ejecutiva del Festival de Cine Chicano 


de Los Angeles. Cinéfila y cineasta de origen peruano, se plantea la 


convivencia entre los productos hollvwoodenses. el mainstream en 


estado puro y lo iberoamericano. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


ú sabes, yo tengo un lado 

muy filantrópico, muy de la 

comunidad. A lo mejor soy 

bastante una socialista demo- 

crática. Me gusta mucho ayu- 

dar a la gente, me inspira mu- 
cho. Y lo que me levanta todos los días es la 
posibilidad de traer un cambio positivo a mi 
cultura, a mis productores latinoamericanos, a 
mis cineastas, a crear oportunidades, a apoyar- 
los. Eso es lo que hago.” De acuerdo, fueron 
estas actividades las que la convirtieron en in- 
vitada (junto con sus socios Robert Young y 
Edward James Olmos) a la sección “Los que 
no somos Hollywood” del último Festival de 
Cine Independiente, pero lo cierto es que esa 
definición sólo cubre una parte de la vida de 
Marlene Dermer. Porque esta peruana insta- 
lada en Estados Unidos desde su adolescencia 
es, además de directora ejecutiva del Festival 
de Cine Chicano de Los Angeles, una cineasta 
cinéfila capaz de hacer empalidecer a cual- 
quier workaholic hecho y derecho. Y lo que es 
peor, sin repetir, soplar, ni cansarse. 


SIN CONCESIONES 

Digamos que, a sus 13 años, se vio aterri- 
zando en New Orleans con sus padres, que 
su inglés apenas le alcanzaba para mascullar 
un “hello” y que, en medio de una ciudad 
del sur norteamericano, su padre decidió que 
aprendiera el idioma... con una profesora 
británica. Perú, para ella, era la infancia, un 
colegio de monjas de lo más estricto y el cas- 
tellano que se continuaba sólo en el espacio 
doméstico de su nuevo hogar. Entonces, de 
todo eso a las calles de un lugar automática- 
mente asociado al jazz hubo un par de dife- 
rencias. “Pues yo he pasado bastantes shocks 
en mi vida”, dice como al pasar, y recuerda 


sus años de secundario en una escuela de ar- 
tes, explica, parecida a la de Fama. 

—New Orleans Center for Creative Arts, 
se llama. Fue magnífico. Ahí fue donde co- 
mencé a meterme más en ese fenómeno. 
En realidad, yo vengo entrenada en teatro, 
pero también dibujo, tomo fotos, pinto. 
Mis padres querían que fuera por arte, pero 
yo fui por teatro, estaba en todas las obras 
del colegio, todas esas cosas. Después me 
casé, tuve un hijo, dejé todo eso, y final- 
mente regresé para trabajar como asistente 
para un productor, haciendo un videoclip 
para Bobby Brown. 

La enumeración puede hacer perder un 
detalle: cuando habla de ese regreso final, se 
está refiriendo a sus 21 años. Y cuando se 
casó era tan joven que la ley exigía el permi- 
so de sus padres, algo que no tardó en con- 
seguir porque “yo era tan rebelde y tan mo- 
vida que mi padre pensó que eso me iba a 
calmar”. Pues la chica se calmó tanto que, 
en cuanto se divorció, empezó a ejercer de 
madre soltera, y a meterse en cuanto resqui- 
cio de la industria cinematográfica divisara; 
todo, por supuesto, “mientras atendía la 
universidad”. En algún momento, a princi- 
pios de los “80, le tocó representar a Perú en 
una feria mundial realizada en New Orle- 
ans. Seis meses duraba el encuentro, el 
tiempo más que suficiente para que un har- 
tazgo se convirtiera en iluminación. 

—Creo que ahí fue el comienzo de mi ins- 
piración para hacer un programa de cine la- 
tino. Porque todos me hacían unas pregun- 
tas tan ignorantes, cosas como “¿En el Perú 
hay luces rojas?”, “¿En el Perú viven en cho- 
zas?” sólo porque había una instalación de 
una choza del Amazonia, “¿Dónde conse- 
guir cocaína?”. Entonces, al comienzo, era 
como un insulto para mí. Además, al haber 
pasado la experiencia de lo que era el cole- 


gio público en Estados Unidos, te das cuen- 
ta de que es una ignorancia naive, casi ino- 
cente. Y la segunda cosa que me inspiró a 
hacer un programa de cine iberoamericano 
es que, cuando estaba en la universidad, vi 
dos películas que me afectaron, me impacta- 
ron muchísimo y cambiaron, a un cierto ni- 
vel, mi vida: Memorias del subdesarrollo y 
Lucía, las dos de directores cubanos. 

Pregunta obvia que no espera a escuchar: 
¿Por qué el impacto? 

—Porque yo, ya en ese momento, era ma- 
dre soltera, iba a la universidad parte del 
tiempo. Y estaba tratando de trabajar en el 
medio, en el mundo, que me fascinaba, el 
mundo en el cual me había movido desde 
que era niña. Yo voy al cine desde que era 
niña, mis hermanas, que tienen diez años 
más que yo, me metían al cine con ellas. 
Entonces, soy una gran amante del cine. 
Pensé cómo el medio más fuerte del mun- 
do, el que tiene el poder más grande, pensé 
que sería una linda manera para que la gen- 
te pueda entrar en un viaje, pueda ir a to- 
dos estos países y ver, identificarse con esta 
otra gente, y darse cuenta de que todos so- 
mos humanos. Y sin tener que decirle nun- 
ca “mira, me tienes que aceptar porque es- 
to, porque el otro”, sino como una linda 
manera de entendernos mejor, de poder 
querernos mejor y no tenernos miedo. Y el 
otro motivo es porque creo profundamente, 
pasionalmente, en mi cine. 

Entonces, como ahora, Marlene se plante- 
aba la convivencia entre los productos holl- 
ywoodenses, el mainstream en estado puro, 
y lo iberoamericano, una apuesta que inclu- 
ye, por definición, productos latinoameri- 
canos, españoles y norteamericanos. En un 
principio, casi por lógica, intentó armar el 
festival en Los Angeles, pero ser la novia del 
responsable de la Secretaría de Cultura de 
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la Ciudad no era lo más indicado para po- 
nerse al frente de semejante iniciativa. “Me 
dijo que no me podía ayudar porque sería 
un conflicto de intereses. Me encabroné 
con él, lo mandé a la mierda, le dije bueno, 
está bien, entonces lo voy a hacer en New 
Orleans.” Una chica de ideas firmes, hay 
que reconocerlo. El asunto es que armó las 
valijas, llegó a su ciudad adoptiva, concretó 
su idea, y en medio de todo eso el vicepresi- 
dente de una agencia de talentos de Holl- 
ywood la contrató para organizar jornadas 
de cine latino, pero en Shanghai. “Y fui la 
primera persona que presentó el programa 
de cine latino más grande en Shanghai, en 
(995% 

Todo marchaba, pero en algún momento el 
hecho de tener que hacer frente tanto a cues- 
tiones administrativas como de programa- 
ción y relaciones públicas por sí sola y absolu- 
tamente ad honorem empezó a agotarla. A 
ella y a su billetera. Contaba, en ese momen- 
to, con un cargo de lo más interesante en los 
estudios Paramount (“era muy simpático en- 
trar ahí. Estás entrando a tu trabajo y te en- 
cuentras con estos personajes de Star trek, 
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con monstruos del espacio, y entonces es co- 
mo trabajar en un lugar de fantasía”), el lugar 
ideal para observar la manera de moverse en 
Hollywood, y aprenderla al dedillo. En eso 
estaba cuando la posibilidad de hacer su festi- 
val en Los Angeles empezó a cristalizarse. 
Presentó el proyecto asociada con un grupo 
de amigos, y “comenzamos unas negociacio- 
nes bastante grandes”. 

—Ahí es cuando la ciudad nos dice “mire, el 
señor Edward James Olmos está interesado 
en apoyarlos, él además es jefe del Comité de 
Herencia Hispana”. Entonces mis socios y yo 
lo pensamos, pero yo no quería trabajar con 
él. Había escuchado que él era muy difícil, 
todo, pero no era eso; mi pregunta era: 
“¿Qué sabe él de cine iberoamericano?”. Al 
final, decidimos encontrarnos con él, y resul- 
tó que su visión no era la misma que la mía, 
pero sí muy paralela. Un intento muy puro, 
muy honesto. Y pues decidí darle una chan- 
ce, y decidimos trabajar, hicimos concesio- 
nes, dialogamos. Bueno, termina que soy yo 
la que tiene que trabajar con él. 

Con el respaldo de uno de los nombres 
más fuertes de la movida del cine chicano, 


Marlene logró hacer crecer enormemente el 
festival. Los cinco mil asistentes de la pri- 
mera edición treparon hasta cerca de 30 mil 
en la última, y ese éxito ha conseguido que 
los grandes estudios presten atención a los 
títulos en proyección y reciban a los direc- 
tores; es más, algunos nombres importantes 
de la industria no titubean en patrocinar el 
evento y colaborar, así, con los premios. Y 
una de las cosas más interesantes, cuenta 
orgullosa, es que el público no es exclusiva- 
mente latino. 

Como a dos años de trabajar juntos en el 
festival, Olmos le ofreció un trabajo con él. 
Pero para eso Marlene debía dejar de lado 
el puesto en la Paramount, algo a lo que, en 
un principio, se resistió con gran convic- 
ción. 

Yo no quise, estaba feliz en el estudio. 
He sufrido mucho para estar en el negocio, 
he tenido que hacer muchos sacrificios, es- 
pecialmente como madre soltera. Lo he he- 
cho a pulmón, sabes. 

—¿Es muy fuerte la competencia? 

—Es una competencia salvaje. Y ser mujer 

tampoco es fácil en el medio. No es que 


quiera ser víctima ni nada de eso, pero es 
así. Y encima, ser mujer, y ser latina, pues 
tampoco es fácil. Pero lo que no te mata te 
hace más fuerte, y así me siento yo. No me 
interesaba eso en ese momento porque no 
quería ser asistente de él. Tenía muy claros 
mis retos, adónde quería llegar. 

Pero las situaciones cambian, y, finalmen- 
te, Marlene accedió, comenzaron a gestar 
otros proyectos (uno de ellos, Latino Public 
Broadcasting, por ejemplo, del cual ella es 
directora ejecutiva, se encarga de ubicar pro- 
gramación latina en la televisión pública de 
Estados Unidos), y a reforzar el movimiento 
del cine chicano en Los Angeles. Sonríe, re- 
conoce que le va bien, y no lo atribuye a la 
suerte sino a una serie inmensa de pasos pre- 
vios. “Yo —explica—, he tenido que hacer 
muchos sacrificios para llegar a trabajar en 
lo que me encanta. Me fascina el cine. Y soy 
como una imbécil, porque ahí me pongo a 
llorar, me asusto cuando bien sé que es un 
efecto especial. Me encanta, me mueve. Y 
por eso estoy aquí, y por eso hago lo que ha- 
go, y por eso en eso trabajo”. Suena lógico, 
¿no? 
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GASTRONOMIA 


POR FELISA PINTO 


esde los años “60, Bea- 
triz Chomnalez, hoy 
convertida en cocinera 
superstar gracias a su ta- 
lento y devoción por la 
cocina francesa, cultiva 
el arte del buen vivir. En aquellos años, 
acompañó a las huestes del Di Tella y a 
otros intelectuales rebeldes (amén de ele- 
gantes de la clase alta argentina con an- 
sias de modernidad) en los salones de la 
peluquería Chez Cristian, reducto imsos- 
layable en épocas del pop, ubicado en la 
calle Ayacucho, haciendo cruz con el ho- 
tel Alvear. 


Beatriz Chomnalez fue en su juventud, junto a su marid 
Raúl. artífice de los cortes de pelo más ín que podían verse el 
los alrededores de la Recoleta: eran clientas suyas modelos top 
de los 60 como María Larreta o Chunchuna Villafañe. Desd. 
transformado en maestra di 


hace ya muchos años se ha 


cocineros. Enseñó especialidades francesas a algunos de lo 


chefs más importantes del país. Su fuerte es la pastelería. 


Allí, su marido, Raúl Chomnalez, diri- 
gió y ejecutó con maestría y altas dosis 
de creatividad los cortes y peinados en 
versión local del swinging London, ten- 
dencia que marcó a la década del 60, en 
todo el mundo, en lo que se refiere al lo- 
ok. De ese templo del glamour y el chic 
porteño, en la Recoleta, Beatriz recuerda 
la imaginación para vestirse con extrava- 
gancia, y recuerda también la sumisión 
reverencial a las sugerencias de su mari- 
do, además de coiffeur, gran fotógrafo e 
intelectual de vanguardia. “Nadie quería 
ser square, palabra que designaba, en ese 
momento, a las y los convencionales o 
conservadores, a la hora de vestir o pei- 
narse, y que todavía resistían los nuevos 
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mandatos de la “moda loca”, expresión de 
las revistas de moda, no demasiado con- 
vencidas de los cambios insolentes”, re- 
cuerda Beatriz. Devotas de Chez Cristian 
fueron, entre otras, las modelos top de 
ese tiempo, María Larreta, Chunchuña 
Villafañe y Nacha Guevara, vestales favo- 
ritas del coiffeur. Y Manuel Lamarca, Ed 
gardo Giménez o Héctor Bianciotti, para 
citar sólo algunos de los que empezaban 
a frecuentar la recién inaugurada pelu- 
quería unisex. 


LA BUENA MESA 

Sin embargo, la pasión por otro arte 
del buen vivir, la cocina, empezó para 
Beatriz y creció desde los años 80, 
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esde los años '60, Bea- 
triz Chomnalez, hoy 
convertida en cocinera 
superstar gracias a su ta- 
lento y devoción por la 
cocina francesa, cultiva 
el arte del buen vivir. En aquellos años, 
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gantes de la clase alta argentina con an- 
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peluquería Chez Cristian, reducto insos- 
layable en épocas del pop, ubicado en la 
calle Ayacucho, haciendo cruz con el ho- 


Beatriz Chomnalez fue en su juventud, junto a su marido 


Raúl. artífice de los cortes de pelo más ín que podían verse en 


los alrededores de la Recoleta: eran clientas suyas modelos tops 


de los 60 como María Larreta o Chunchuna Villafañe. Desde 


hace ya muchos años se he 


1 transformado en maestra de 


cocineros. Enseñó especialidades francesas a algunos de los 


chefs más importantes del país. Su fuerte es la pastelería. 


Allí, su marido, Raúl Chomnalez, diri- 
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de creatividad los cortes y peinados en 
versión local del swinging London, ten- 
dencia que marcó a la década del 60, en 
todo el mundo, en lo que se refiere al lo- 
ok. De ese templo del glamour y el chic 
porteño, en la Recoleta, Beatriz recuerda 
la imaginación para vestirse con extrava- 
gancia, y recuerda también la sumisión 
reverencial a las sugerencias de su mari- 
do, además de coiffeur, gran fotógrafo e 
intelectual de vanguardia. “Nadie quería 
ser square, palabra que designaba, en ese 
momento, a las y los convencionales o 
conservadores, a la hora de vestir o pei- 
narse, y que todavía resistían los nuevos 


mandatos de la “moda loca', expresión de 
las revistas de moda, no demasiado con- 
vencidas de los cambios insolentes”, re- 
cuerda Beatriz. Devotas de Chez Cristian 
fueron, entre otras, las modelos top de 
ese tiempo, María Larreta, Chunchuña 
Villafañe y Nacha Guevara, vestales favo- 
ritas del coiffeur. Y Manuel Lamarca, Ed- 
gardo Giménez o Héctor Bianciorti, para 
citar sólo algunos de los que empezaban 
a frecuentar la recién inaugurada pelu- 
quería unisex. 


LA BUENA MESA 

Sin embargo, la pasión por otro arte 
del buen vivir, la cocina, empezó para 
Beatriz y creció desde los años “80, 


cuando vivió en París junto a toda su fa- 
milia. Cuando volvió a la Argentina, en 
el 83, transmitió con gran fervor sus re- 
cetas aprendidas en el Cordon Bleu pa- 
risino y en la École de Varenne, a gru- 
pos de jóvenes, algunos de ellos exitosí- 
simos hoy en sus propios restaurantes: 
Germán Martitegui (Agraz), Rodrigo 
Toso (Chelsea Loft), Estanislao Carenzo 
(Sudestada), Rodrigo Sieiro y Juan Pe- 
dro Demuró (Nectarine), Paula Méndez 
Carrera (Splendid) y Sergio Copar (La 
Esquinita), para citar sólo algunos. 

Actualmente, la destreza culinaria de 
Beatriz se puede apreciar además todos 
los días a la hora del té, en el Caesar 
Park. Allí es la responsable de un espa- 
cio exclusivo destinado a mostrar y ven- 
der sus dotes como maestra pastelera de 
la recién inaugurada pátisserie del ho- 
tel. Enese rincón se venden dulzuras, 
tentaciones, panes artesanales, amén de 
tés delicados procedentes de Bélgica o 
de Mariage Fréres (el lugar del buen té 
en París). Sin olvidar buenas mezclas 
exóticas y refinadas de cafés, que tam- 
bién se compran para llevar. 

Desde las cinco hasta las siete y media 
de la tarde, en ese lugar se puede tener 
la sensación de que el mundo está casi 
bien, aunque la realidad estalle más allá 


de la-calle Posadas. En esos salones se 
agrupan los devotos de Beatriz para 
gustar sus manjares, a veces anticipados 
en el Canal El Gourmet.com, desde su 
espacio dedicado a la refinada comida 
francesa. 

A los más tradicionalistas del té de las 
cinco, en el Caesar se suman los cultores 
de esa cruza entre merienda y comida li- 
gera llamada high-tea por los ingleses, 
servido de manera tal que puede reem- 
plazar con creces la comida de la noche, 
y sortear el desgano que produce cocinar 
al volver a casa. 

Para tentar a los ritualistas, descuellan 
sobre la mesa microsandwiches (irresis- 
tíbles los de mousse de berro con pavi- 
ta, o de salmón y huevo revuelto con 
eneldo, sin despreciar los de queso azul 
con avellanas). Para contrastar con lo 
salado, están las delicias dulces, refina- 
das en su textura y sabor sutil, como 
solamente la párisserie francesa puede 
lograrlas. “Aunque mis primeras armas 
en cocina las hice en el Cordon Bleu y 
la École de Varenne, la formación pas- 
telera se la debo a Gerard Mulot, a 
quien visito todos los años y renuevo 
con él recetas ancestrales de todas las 
regiones de Francia. Mulot es el más 
importante pátissier francés y el favori- 


to de los senadores en París (que com- 
pran a pocos pasos del Senado, Chez 
Mulot). Adoran su torta de chocolate 
con polvo de almendra en lugar de ha- 
rina, y que ahora también es favorita en 
el Caesar de Buenos Aires”, ilustra Bea- 
triz, cortando una rodaja del manjar. 

Según ella, a la hora de entregarse a la 
sensualidad de algo dulce, con tradición 
francesa (sobria dosis de azúcar y textu- 
ra de seda en las cremas), no hay otra 
actitud que no sea resistir al pecado. 
“Cuando se trata de gozar la pátisserie, 
no hay light que valga. Un postre no 
debe tener tendencia. Debe tener, en 
cambio, historia de sabores y texturas, 
logradas con técnicas artesanales mile- 
narias. Si bien la comida francesa cam- 
bió actualmente sus fórmulas en favor 
de la reducción de grasas, frituras y cre- 
ma exagerada, la pátisserie no puede 
hacerlo. No puede existir un buen mil- 
hojas sin mucha manteca, o una brio- 
che con poca manteca y huevos que no 
sean frescos”, apunta Beatriz. 


USOS Y SABORES 

Otro refinamiento, al servirse la infu- 
sión en el Caesar es el uso de un colador 
individual, donde se colocan las hebras 
del té elegido, sobre el que se verterá el 
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agua, para lograr una bebida perfecta en 
gusto y punto de concentración, ni muy 
clara ni muy cargada. 

A pocos días de inaugurada la pátisse- 
rie en el hotel, Beatriz ya detectó los 
clásicos de la pastelería francesa que 
aman los argentinos. Por ejemplo, la 
tarte aux pommoes y las tarteletas de sa- 
blé con ganache de chocolate. O las le- 
gendarias brioches con receta de origen, 
que ya casi no se hacen en las confiterí- 
as porteñas. 

Desde luego, sin dejar de lado otros 
clásicos menos degustados que además 
se pueden comprar en el momento, pa- 
ra llevar. A la hora de entregarse a la 
sensualidad, se pueden elegir otros ex- 
cesos y tentaciones, a precios razona- 
bles. La torta de Gerard Mulot cuesta 
20 pesos, la grande, y 12, la chica. Las 
legendarias brioches (0,80 las chicas y 4 
pesos la grande), diversos bizcochos y 
tarteleras insuperables, a partir de 2pe- 
sos. Entre los panes artesanales, muy 
bueno el de salvado y la ciabatta, un 
pan campesino que va bien con los que- 
sos franceses. 

Las trufas de chocolate, y cascaritas 
de naranjas o pomelos, con azúcar 
escarchado, para acompañar el café, 
son insoslayables. 
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INTENSIVE REHYDRAION: 
CONTINUOUS EFFES 


SPEIS 


Cuidados 
de invierno 


La Roche Posay presenta en la Argentina 
Hydraphase XL, una emulsión con alto 
poder hidratante y efectiva protección 
contra los rayos UVA. La emulsión no se 
va con el agua, tiene una mínima canti- 
dad de conservantes y tiene una textura 
hiperfresca. Está destinada a la protec- 


ción de la piel durante el invierno. 


becas Vichy 


La marca francesa Vichy lanzó el Primer 
Concurso de Métodos y Sistemas Originales 
de Diagnóstico de Piel 2001. Se premiarán la 
investigación y el conocimiento científico de 
los estudiantes del último año de las carreras 
de Farmacia y Bioquímica de la UBA. Están 
previstas seis becas, que consisten en pa- 
santías remuneradas de dos meses para la 
puesta en marcha de sus métodos en las far- 
macias integradas al proyecto, y un primer 
premio, consistente en un viaje de estudios a 


los Laboratorios Vichy de París. 


NUEVO MÉTODO 


La compañía farmacéutica holande- 
sa Organon desarrolló y presentó un 
nuevo método anticonceptivo, Impla- 
non, que brinda protección de hasta 
tres años. Se trata de un implante 
subcutáneo que se inserta debajo 
de la piel de la parte superior del 
brazo. La inserción se realiza me- 


corrector 


El nombre es largo y compli- 
cado: Lucidity Light Diffusing 
Concealer SPF 8. Pero se 
trata de algo simple. Es un 
nuevo corrector de Estée 
Lauder, de textura liviana y 
larga duración, que posee (de 
ahí su nombre) una tecnolo- 
gía óptica que dispersa la luz 
disimulando decoloraciones e 
imperfecciones faciales. Vie- 
ne en un modernísimo dis- 
pensador parecido a un bolí- 
grafo que libera la dosis exac- 
ta requerida cada vez que se 
gira su base. Contiene ade- 
más camomila y aloe vera. 


diante un procedimiento sencillo (lo 
hacen médicos) con un aplicador. El 
implante, que puede retirarse cuan- 


do se desee, se compone de un po- 
límero no siliconado (vinil acetato de 
etileno -EVA>), que libera una hor- 
mona progestagénica. No contiene 
estrógenos. La acción anticoncepti- 
va se lleva a cabo principalmente 
evitando la ovulación. 


De la Puna al Chaco 


En el marco de la conmemoración de los 180 años de la Universidad de Buenos Aires, 
la Facultad de Filosofía y Letras y la Secretaría de Extensión Universitaria presentan 
una muestra arqueológica de elementos de 4000 años de antigúedad. Fue inaugurada 
la semana pasada, y se puede visitar de miércoles a domingos de 14.30 a 18.30 en el 
Museo Etnográfico “Juan B. Ambrosetti”, en Moreno 350. La exhibición se remonta a 
tiempos en los que el noroeste del actual territorio argentino estaba habitado por caza- 
dores-recolectores. Bolsas tejidas con fibras vegetales, instrumentos musicales, proyec- 
tiles son algunos de los elementos más antiguos. 


milenio”: reúne esculturas de 
sin soldaduras. = 


s una chica diez a todas lu- 
ces. Racional y medida, bur- 


e 


guesa y ambiciosa, la espa- 


ola Inés Sastre supo cómo 
| zafar de la tilinguería que a 
_M_ _4A menudo sobrevuela el mun- 
la moda, del que ella proviene, pero 


] 


do de 


sin haber fijado en él ninguna residencia 
permanente. Si la chica que es la cara inter- 
nacional de Lancóme no es aun más famosa 
de lo que es, ello se debe a que Inés planifi- 
ca hasta eso, y no se deja ver ni fotografiar 
en ninguna circunstancia que no le sea pro- 
picia. Como pasó el año pasado, cuando 
festejó sus 26 años en el Cipriani de Nueva 
York, que reservó sólo para ella y sus ami- 
gos. Ningún fotógrafo tUVO ACCESO, Pero 
Inés fue terminante hasta con sus invitados: 
¿lla 


nadie podía tomarl e f yJtos esa n 10che. E 


vive de su imagen y ha deci 


graduarla. 
moda es- 


taba sacudido por la caída en desgracia de 


Para ese entonces, el mundo E la 


Gerard Marie, el e 


señor todop( Sd OSO que 
regenteaba en Europa la agencia de modelos 
Elite: la BBC había conseguido información 
sobre modelitos menores de edad expuestas 

ofertas sexuales y cocaína. Ahora, E le har 


icho al periodista de la revista El País 


Rodríguez: “Me puse loca de contenta cuan- 
do salió ese documental. Lástima que no me 
llamaran los periodistas de la BBC, les podría 
. Hay historias 
que pasan en el mundo del cine y dE la moda 


haber contado muchas cosas.. 


a 


Lela abría que denunciar”. De hecho, hace 
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¡ez años, cuando Inés era apenas una púber, 
fue coronada por Marie —entonces el marido 
de la top Linda Evan 
dora de uno de los concursos de modelos 

más importantes del mundo, el Elite Model 
Look. Tras su triunfo, Elite le ofreció, como 
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ngelista— como la gana- 


había hecho en años anteriores con otras ga- 
nadoras como Nadja Auermann, Stephanie 


Seymour, Cindy Crawford o Karen Mulder, 


un contrato millonario. Es a eso a lo que 
piran las concursantes. Á ganar y a que un 
contrato así les cambie la vida. A hacers 


mosas de un día para el otro. A viajar incan- 
sablemente y a vivir la vida loca entre otras 
bellas mujeres y hombres capaces de invitar- 
las a abordar un Concorde para ir a pasar 


Pero la es- 


“una noche tranquilos a otro país 
pañolita de 16 años, para sorpresa de todos, 
dijo que no. 


Dijo que no porque quería seguir con sus 


estudios secundarios. Y los siguió y los ter- 


minó. Pero no cesó allí, con su bachillerato 
completo, su interés por ese otro mundo 
que, dice ella, se pierden muchas chicas que 
se dejan marear por el mundo de la moda 
tan temprano. Unos años más tarde, mien- 
tras seguía con su carrera de modelo y de 
actriz, pero sólo en la medida en que se lo 
a una licencia 


permitían sus estudios, obten 


tura en Letras Modernas en la Sorbona. Ha- 


bla cuatro idiomas, tiene casas en los mejo- 


res barrios de Madrid, E res y París y su 


cuenta bancaria desbo cho de sí 


he 
misma una alternativa a E ma e to cabeza- 


hueca con la que se estereo 


que prest 
ductos. Inés lo que vende es su intacl 
belleza, su cara limpia, su información, su 
Ese es 


cultura, su reserva y su moderación. 


su truco, y bien qu ere confe- 


sar en que co 


] 


og de dóla 


años, cuando era una 


doce 


guesía madrileña que, para dive 


un anuncio de McDo- 


rector de cine ( 


aquel aviso. Ri 


¡£OS EXÓTICOS, 


pero 1 
blemente disti idos. La llamó inmediat 
olemente distinguidos. La lamo inmediata- 
tirre en El Do- 


¡Me fui ca 


mente para ser la hija de / 


Eilmaron en la se gada 


10 jugaba” 


Y 


de juguetes. Cuando y 
dice ella. 


: A] . 
Ahora filma con el 


ctor A. San- 


tiago Segura Torrent 


19 ) 


] 
, don de 


interpreta 


LC 

a una cantante de cabaret. El personaje es- 

taba pensado para Penélope Cruz, pero la 
ap» 


pantalla española le quedó chica a 


que está filmando en Hollywood con 
Tom C 


Cruise. El papel 11 


q Cc 
. x 1 E go 1 mo 1 
tiene en su haber más de cena de 


películas y afirma que la actuación es lo 
que más le interesa en la vida, pero aún no 
] E 

ha logrado destacarse en ninguna. Segura- 


mente lo hará, con ese tesón y esa obsti 


ción con la que ha conseguido otras cosas 


en sus 27 años. Tal vez no ha sido dot: 


de un g 


ran talento, pero esta chica sabe re- 
emplazar lo que natura non da con trabaje 


y con metas clar 


Su 


el concurso Elite Model Loo! 


e 
tamos 


desec 


e cosmetica. 


lanzamiento internacional fue después de h 


aber ganado 
ero Inés, cuya cara se hizo 


3101 de 
agel uc 


. 1: 
AGA O y 


c uña Chica diez. 


-LA CONSULTA MÉDICA SIN CARGO NO ES SUFICIENTE SI ES QUE USTE 


SISTEMAS DE SALUD 


cullen 5214 capital federal - tel.: 4521-1111 - e-mail: redtotalGciudad.com.ar 


Un Plan Médico con E TrOS médicos propios exclusivos para socios 


$ 135. 
Mat. C/1 hijo 


ESTOS PRECIOS NO 


11 
(a 


CULTURA 


Escribir 


por venganza 


En su libro “La última fiesta”, Adele Morales se dedica a una tarea vieja como el 


divorcio: hablar pestes del ex marido. La mujer 


apuñaló durante una noche de jolgorio de 1962. 


POR MARÍA MORENO 
G G —Aja toro, aja —grité=. Venga mari- 

quita ¿dónde están tus cojones? ¿O es 
que la mala puta de tu querida te los 

ha cortado, cabronazo?”. Con este desafío 

Adele Mailer invitaba a su borracho marido 

a jugar el juego preferido de éste, el toreo (la 

traducción es de Beatriz López Buisán). Nor- 


man tomó una navaja sucia de siete centíme- 


tros de hoja y la apuñaló por la espalda. Era 
Pa] un día de 1962. Como miembro de Alcohó- 
licos Anónimos y no como lectora de Ulises, Adela debió saber el valor de u» solo día (la 
organización basa la eficacia de la abstinencia en el hecho de encararla de a 24 horas). Ya 
con más de setenta años, y acabadas todas las fiestas estético-políticas en orgías de sangre, 
cánceres de próstata y graduaciones en yoga, ha escrito La última fiesta, escenas de mi vida 
con Norman Mailer, editado en español por Circe. 

Antes Adele había aprovechado su experiencia de haber sido ensartada por el arma em- 
puñada por una mano notable, contando su autobiografía bajo la forma de sucesivas 
obras de teatro que fueron representadas en una sala anexa del La Mama Theatre y en 
otra de Provincetown. La versión original había sido leída por Norman que se limitó a 


exclamar “Todo está muy bien, salvo que nunca le dije joder a la criada”, aunque asistió a 


LiC. LAURA YANKILLEVICH - Psicóloga clínica 


Miedos 
Trastornos de ansiedad 


Crisis de angustia 


Nuevos teléfonos: 4433-5259 / 4433-5237 
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estuvo casada con Norman Mailer hasta que éste la 


la representación de la puesta de Massachusetts acompañado por su sexta esposa. 

En los años 50 Adele era una bonita latina apta para encarnar un mito beatnik: las mu- 
jeres de ese origen son fuerzas cercanas a la naturaleza y por eso verdaderas usinas de re- 
novación para la potencia fálica, amén de apéndices exóticos adecuados para el fashion 
del Village. Aunque ya no era virgen y hubiera estado casada con un tipo que había co- 
nocido durante una conferencia de Margaret Mead titulada La comunicación. Los sonidos 
viscerales de los gruñidos, los eructos, los pedos y las escupidas, Adele era una libra de carne 
tercermundista para la serie de machos anglo que la cortejaron, incluido el mismo Jack 
Keruak, que fue su amante sin dignarse a dejar de hacer anotaciones en una libreta para 
seguir aspirando al ranking de “a ver quién escribe la gran novela americana”. 

Aunque la prosa de Fitzgerald pueda haberlo hecho aparecer romántico, es evidente 
que Adele conoció a Mailer en calidad de objeto intercambiable entre dos amigos. Uno 
de sus ex amantes la llamó a las dos de la mañana desde su departamento, le pasó el telé- 
fono al escritor y éste, probablemente todavía inseguro de la potencia seductora de su 
prosa, la sedujo por derivación leyéndole un fragmento de El gran magnate: “Al descen- 
der la colina prestó atención a su ser interior, como si estuviera a punto de revelársele al- 
go poderoso, extraño y fuerte, compuesto por un desconocido, cuyo tema no reconoce- 
ría de entrada porque el compositor era siempre nuevo”. Ella fue. La relación fue meteó- 
rica, violenta, saturada de whisky, Seconal y camas redondas en una interpretación libre 
del llamado a la vitalidad de Walt Whitman. Adele cuenta la historia de Pigmalión: Mai- 
ler le enseñó a decir mousse en vez de museí, la fulminaba públicamente con la mirada 
cuando se confundía de tenedor en una comida de seis cubiertos y le hacía limpiar los 
huevos que él solía estrellar contra el piso si estaban demasiado cosidos. A cambio Adele 
pudo participar de orgías a condición de que fueran con hombres feos y mujeres bonitas 
y siempre que su marido estuviera presente. Y tuvo el raro privilegio de ser tomada como 
cobayo para permanecer encerrada durante media hora en una caja de orgón, invento 
del psiquiatra Wilheim Reich y que era una especie de casita en el árbol a lo Mark 
Twain, una construcción endeble de madera y zinc a la que se atribuía propiedades ener- 
gizantes (a Adele le provocó hambre). 

Eran tiempos recorridos por un “ethos de exposición personal”, aunque sostenidos por 


un mito férreo del vínculo entre varones “con instintos homosexuales coartados en su 


fin” (o no), de acuerdo con el vocabulario de Freud y donde las mujeres sólo podían en- 
carnar putas iniciáticas o trágicas o figuras nutricias mucho más chic si pertenecían a la 
franja de los excluidos —chicanas, afroamericanas, pobres—. Adele muestra a un Mailer 
preocupado por no derramar como Onán su simiente en vano, que al menos en ese 
tiempo estaba en contra del control de la natalidad y juzgaba el diafragma como cancerí- 
geno. Se ensaña con escenas como aquélla donde Norman recibe una fenomenal paliza 
por haberse enfrentado a unos pandilleros que llamaron maricón a su perro y otra en que 
un banquero de Wall Street le apaga un cigarrillo en una nalga mientras el culo de Mai- 
ler sube y baja sobre su esposa (la del banquero). Lo describe practicando autoanálisis 
sentado en una piel de cabra mientras farfulla incoherencias de alcohol y barbitúricos, se- 
rruchando toda la noche (en el sentido ebanístico del término y no en el de Armando 
Bo) para construir un “armario para gritos” o un huevo para remedar el útero materno, 
ambos acolchados con alfombras viejas. Revela cómo el escritor le dio Seconal a su hija 
mayor, Susy, hasta que casi hubo que llevarla al hospital, y cómo aquella vez que él le 
prohibió cocinar con ajo puesto que se les podía oler a los dos en todo el cuerpo, ella, 
Adele, se le enfrentó diciéndole: “Pues yo no lo huelo. ¡Tú y tu superdotado nervio olfa- 
tivo. Eres como Marcel Proust, siempre oliéndolo todo. ¿Por qué no escribes un libro so- 
bre tu nariz?” (la traducción sigue siendo de Beatriz López). 

Adele Morales que, entre otros trabajos, hacía caniches de papel maché para los escapa- 
rates de Semana Santa de B. Altman deja sentado cómo Mailer le prohibió también tra- 
bajar y le abrió una cuenta en el banco que le permitió comprarse en serie vestidos de ter- 
ciopelo negro, de acuerdo con la idea de la elegancia de la hija de un ex boxeador y lino- 
tipista y de una ama de casa de sangre flamenca, pianista a deshoras. 

Sobre la capacidad sensual de su marido, Adele hace silencio aunque con cierta influen- 
cia de él escribe que las groserías de cama del autor de La costa de Barbería (traducción de 
Costa bárbara) constituían “una prosa pornográfica, lo bastante sucia para mi lascivia y lo 
suficientemente literaria para mis sentidos más refinados”, aunque vacila en considerar 
adecuada la tarjeta de invitación para el casamiento de ella y Mailer: un pene que se ex- 
tendía a medida de que se iba abriendo la tarjeta. ¿Cómo se lo tomará Lilian Hellman?, 
se pregunta Adele. En cuanto al apuñalamiento, la autora de La última fiesta que, a pesar 


de estar divorciada de su objeto de investigación, no deja de firmar “Adele Mailer”, lo ad- 


judica freudianamente a que muy poco tiempo antes, marido y mujer habían ido a ver 
Psicosis en donde el protagonista envenena a su madre y apuñala a una joven. 

Adele no habla en nombre del feminismo y apenas invoca cómo William Burroughs 
mató a su esposa jugando a Guillermo Tell. No se detiene a analizar la solidaridad vaga- 
mente alarmada con que el intento de asesinato perpretado sobre ella fue recibido por el 
stablishment intelectual (en la Argentina, cuando Alberto Locatti tiró a Cielito O'Neal 
por la ventana, casi se convirtió en un héroe popular), parece ignorar el estrangulamiento 
a la razón que el teórico marxista Louis Althusser efectuó sobre el cuello de su esposa, pe- 
ro sin embargo no deja de echar mano a la palabra “sobreviviente”, término que iguala 
Treblinka, una violación, un conato de apuñalamiento o esa figura difusa de la “crueldad 
mental”. Tampoco hace una lectura crítica de la visita a un porno shop casero al que 
asistieron ella y Norman en Nueva México y que se reducía a una habitación blanqueada 
a la cal con una cama y donde dos chicas y un muchacho hicieron una orgía para goce 
del escritor transgresor y su esposa latina que sólo dejó constancia de que una de las chi- 
cas gritaba en el orgasmo ficcional o quién sabe “Aye, aye chihuahua” y que, cuando a la 
otra se le enganchó el cabello en un broche del vestido, mientras se lo quitaba, su parte- 
naire masculino se lo arrancó junto con un enorme mechón de pelo. No era cuestión de 
impacientar a los voyeurs. 

Adele prefiere insistir sobre el temor de Mailer a quedar escrachado por la prensa, la ab- 
surda explicación de su ataque: “La repetición trae cáncer”, explicación adonde aún se 
puede leer alguna ambición épica o transgresora: un héroe contra la repetición que con- 
funde un concepto complejo con el matrimonio, 
que ataca por la espalda a una mujer munido de 
una navaja oxidada y con tanto whisky encima 
como para que un dosaje diera por resultado un 
poco de sangre en su alcohol, como reza una vieja 
rutina humorística de Hollywood. 

En cuanto a cómo está escrito La última fiesta, 
da ganas de enviar a Adele a que asista a un taller 


literario a donde Mailer pueda enseñarle a redac- 


tar cómo él la apuñaló a ella. 
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AUTORRETRATO, NUEVA YORK 1989 


Silvina Benguria expone en Bellas Artes una muestra 


retrospectiva en la que se resumen veinticinco años de 


trayectoria. La artista habla en esta entrevista de su 


relación carnal con la pintura, de ese misterio que a 


veces le hace creer que sus pinturas tienen vida propia y 


hablan a través de ella. 


cuadros que se pintan solos 


EL SOFA, 1990. 


POR MOIRA SOTO 


elo verdoso, traje violeta, Ja- 
mes Joyce se mira curioso su 
índice izquierdo sostenido 
por un piolín que viene de 
arriba, colorado uno de los 
cristales de sus anteojos que 
enrojece la lupa en la otra mano, sobre un 
fondo morado profundo: el celebrado re- 
trato del escritor irlandés pintado por Silvi- 
na Benguria (creadora de otras efigies 
igualmente inéditas de gente de letras) esta- 
rá en la muestra que se abrió el 2 de mayo 
en el Museo de Bellas Artes. Una selección 
de pinturas que abarcan 25 años de trayec- 
toria y que por cierto incluye a las señoras 
que se disuelven en sillones sobre los que se 
han dejado caer, a las macizas mujeres de 
trajes de baño enterizos que extrañamente 
no provocan nostalgia, a esos clérigos pur- 
purados tan complacidos de imponer su 
dogmatismo, que representan “los tics, los 
vicios, el hábito sospechoso y execrable de 
las instituciones y el poder”, según escribe 
en el catálogo de la exposición Rosa María 
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Ravera, presidenta de la Academia Nacio- 
nal de Bellas Artes. “Hace mucho que la 
tengo elegida como lectora, me gusta lla- 
marla así: lectora de cuadros, porque lo ha- 
ce mejor que nadie”, dice Benguria de Ra- 
vera, quien a su vez encuentra en la pintura 
de la artista “la continuidad de una narrati- 
va plástica a la vez erótica, irónica, siempre 
lúdica y cómplice”. 

“Realmente 25 años no es nada. O sí: 25 
años de gozo, de felicidad de pintar”, dice 
Silvina Benguria a poquitos días de la inau- 
guración. En ese viaje interior y exterior de 
rastreo, reflexión y elección de cuadros que 
narran una vida, dan cuenta de una visión 
del mundo, hubo grandes sorpresas y emo- 
ciones: “Es que a la pintura la podés tener 
ahí, toda entera, te acompaña, te mira, la 
mirás... Por supuesto, traté de que estuvie- 
ran cuadros con los que tengo que ver hoy, 
que volvería a hacer sin cambiarlos. En esta 
revisión me gustó confirmar algo que supe 
siempre: que aquello que desde muy tem- 
prano advertí, sentí que debía hacer en la vi- 
da, lo había cumplido tomándomelo bien 
en serio, corriendo todos los riesgos. Vivien- 
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do en una gran soledad porque no podía ser 
de otra manera. Una soledad a la que te 
acostumbrás y ya no querés abandonar”. 
—¿Realmente es como entrar a una religión 
y no colgar nunca los hábitos? 

Sí, totalmente. 
—¿Y salvarse? 

Sí, claro. Si no hubiese sido por la pintu- 
ra yo no habría podido seguir viviendo. Sé 
que hay gente que tiene otros mecanismos 
para sobrevivir, pero no es mi caso. La pin- 
tura me sigue salvando. 

—Al margen de lo que te pasó a vos en esta 
situación como de memoria y balance, está 
lo que les sucede a quienes miran una 
muestra de este tipo, tan abarcadora: en un 
lapso breve pero intenso es impresionante 
lo que puede recibir, comprender, interpre- 
tar. No se necesita conocer la técnica para 
sentir ese impacto físico y emocional tan 
propio de la pintura... 

Sí, sucede cuando en la pintura está el 
alma del pintor, los caminos que recorrió, 
los estados de ánimo, lo que sufrió y se di- 
virtió. Esta experiencia la puede vivir cual- 
quiera con la sensibilidad abierta, todos po- 
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JAMES JOYCE, 1989. 


demos ser mirones, enriquecernos con el ar- 
te. Porque siempre habrá algún artista que 
nos exprese. Yo tuve una vez unos cuadros 
que amaba mucho de un gran pintor, y 
cuando los perdí, me enfermé. Fue un ver- 
dadero duelo. ¿Viste que en algunas exposi- 
ciones frente a una pintura te sentís tocada 
físicamente, te dan ganas de lamerla, comer- 
la? Bueno, yo una vez me hice pis frente a 
un cuadro de Macció que me arrebató, mi 
cuerpo tenía que expresarse. Y frente al 
Campesino de Malevich, que está en la 
muestra de los vanguardistas rusos, en Re- 
coleta, me puse a llorar... Pero sí, regresando 
al principio, es toda una travesía una exposi- 
ción así: yo personalmente cambié mi rela- 
ción con algunos cuadros, me reconcilié con 
otros. Y descubrí que fui aprendiendo a pin- 
tar, que ahora lo hago mejor y que me gusta 
más cómo soy ahora. 


EL LOBO FEROZ 
PERO CON HUMOR 
—¿Quedaron fuera de esta muestra cuadros 
que no pudiste conseguir? 
Sí, por desgracia son varios, ya que la 
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mayoría están afuera y no los pude tener 
porque no hay una ley que proteja a los ar- 
tistas, que subvencione al museo para que 
los traiga. En mi caso, están en colecciones 
en Canadá, Italia, los Estados Unidos. Chi- 
le. Igual, a los que faltan los tengo muy pre- 
sentes... La ausencia que más siento es el de 
uno que está en España y se llama Turkish 
Rockettes. Lo pinté en Nueva York cuando 
supe que Menem había salido presidente. 
Me imaginé a las Yoma morochas, rollizas y 
con mucho pelo. Después cuando volví re- 
sultó que nada que ver, estaban en plan de 
convertirse en barbies. También me gusta- 
ría exponer algunos de los cuadros de rojos 
fuertes, menstruales, que están en Chile... 
—Ahora el humor irónico, con un toque ne- 
gro, es moneda bastante corriente, pero ha- 
ce 20, 25 años debió haber resultado bas- 
tante chocante que apareciese esa forma 
de la irreverencia en una mujer. 

—Hubo una época en que mucha gente 
tomaba algunos cuadros míos como cari- 
caturas, me acusaban de eso. Ahora veo 
que los miran de otra manera; el mundo 
se me fue acomodando... Yo no sé bien si 
lo mío es humor o falta de solemnidad. 
En la vida siempre me ha aflorado el sen- 
tido del humor. Y en la pintura creo que 
este aspecto aparece en cierta ferocidad, 
por algo el lobo es mi animal favorito. Pe- 
ro detesto la mentalidad de la gente que 
cuenta chistes en serie; me parece sinies- 
tro. En cambio, me gusta el humor del 
chino de Woody Allen en Alice. Sí, creo 
que el humor es una manera espontánea 
de mirar el mundo. 

—¿Un punto de vista para detectar lo que 
otros no ven? 

—El artista tiene, mantiene una mirada de 
chico. Yo creo que el arte es un regalo que 
te deja la infancia. Pero bueno, sí, creo que 
provoqué bastante desconcierto porque 
además no tengo un estilo clasificable. In- 
cluso hay gente que se ofende: en lo de 
Ruth Benzacar hay una carta acerca de una 
bañista que pinté en Italia y que compró un 
museo canadiense: en el texto preguntan si 
la pintora tendría inconveniente en cambiar 
los cuadros porque muchas señoras se van a 
molestar. No es el único caso: más de una 
vez, en las exposiciones, aparecieron perso- 
nas que me dijeron que yo era mala. Y 
cuando las miraba, resultaba que eran igua- 
les a los cuadros que las habían irritado... 
—De todos modos, éste es un momento fa- 
vorable para las artistas: hasta mediados 
del siglo 20 habían sido relegadas por la 
historia del arte. La prueba es que pintoras 
excepcionales —Anguissola, Gentileschi, 
Bonheur— recién empezaron a ser recupe- 
radas por críticas feministas. 

—Pero claro. Rose Bonheur, por ejem- 
plo, es una pintoraza. Y están las que falta 
descubrir: encontré a una inglesa del siglo 
XVIII que, encerrada por su marido en el 
castillo, se dedicó a pintar los interiores. 

Una verdadera artista ignorada, hasta que 


sus familiares encontraron unacantidad de 
acuarelas maravillosas. Y mirá lo que pasó 
con Camille Claudel, tapada por Rodin, 
que yo creo que le copió muchas cosas. 
En Los burgueses de Calais se nota la mano 
de ella. Quizá porque fueron muy oprimi- 
das y se les negaron oportunidades, algu- 
nas mujeres frente al arte tienen un acti- 
tud un poco dogmática que no acepto. 
Creo que hay que permitirse ser más libre, 
gozar con lo que se hace. Y aunque las co- 
sas han cambiado mucho para las artistas, 
creo que todavía nos falta algo: para olvi- 
darnos de los problemas domésticos, hay 
que tener esposa. No amante ni novia ni 
amiga, sino esposa como tienen los pinto- 
res, que les va a comprar los pinceles, lla- 
ma al plomero, cocina, atiende a los chi- 
cos... Que no es mi caso porque no tengo 
hijos, pero no sabés lo bien que me ven- 
dría una esposa con forma de hombre, y 
todos los atributos viriles, por supuesto. 
Sería fantástico. 

—El no haber soltado los pinceles a lo largo 
de tu vida para crear una pintura que te re- 
presenta, ¿te confiere alguna seguridad, la 
sensación de haber llegado a buen puerto? 

Sí, de encuentro profundo conmigo 
misma, considero un milagro que esto me 
haya sucedido. Me da seguridad, puerto to- 
tal, el lugar adonde quería llegar. 

—Hemos llegado a la pregunta favorita de 
este suplemento: ¿hay alguna marca de gé- 
nero en las telas que pintás? 

Creo que hago una pintura de mujer 
porque soy mujer. ¿Cómo quieren que 
pinte? Me parece que hay pintura buena y 
mala, femenina y masculina. Por otra par- 
te, seas lo que seas, siempre habrá ideas 
detrás de un cuadro, porque el arte —lo 
quieras o no— es político por la manera en 
que te parás en el mundo. Y a mí no me 
interesa hacerlo de una manera tranquila, 
conformista. 

—¿Qué clase de poder es el arte? 

—Es un gran poder transformador. Es co- 
mo rezar, y también es la creación en su 
estado más puro, sale de la mente y el co- 
razón. Á veces pienso que los cuadros se 
pintan solos, que salen de algún lugar 
misterioso. Aunque me entristece, me 
gusta visitar las tumbas de artistas maravi- 
llosos cuyas obras siguen haciéndole bien 
a mucha gente. En Florencia se conoce el 
mal de Stendhal, que es algo así como 
quedarse sin aliento frente al exceso de be- 
lleza. Es que la pintura es muy sensual, 
puede producir una relación muy erótica, 
te pega en el cuerpo. Por suerte, a pesar de 
todos los horrores que nos pasaron —y que 
nos están pasando como consecuencia—, el 
arte en la Argentina está vivo y hay un pú- 
blico que busca ese alimento. Fui a la ex- 
posición de Picasso en La Plata y había 
cuadras de cola. Me conmovió mucho ese 
poder movilizador, contemplar esa pere- 
grinación de tanta gente que iba a salir 
mejor después de ver la muestra. 
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ncreíble, pero verdadero: a los 55, Sally Field, la de la cara de pan de leche y el 

cuerpo edición de bolsillo (doble pechuga, eso sí), identificada desde hace más 

de tres décadas con personajes positivos, luchadores, de corazón sensible y lá- 

grima surgente, acaba de tirar las dos chancletas de heroína (religiosa, hogare- 

ña, sindical, según el caso) para hacer una villana absoluta en Dime que no es 

cierto. A total fucking bitch, como se definía a sí misma la perniciosa Bridget de 
La última seducción, maravillosamente encarnada por Linda Fiorentino. Una pérfida que 
si bien la pasaba bomba con sus travesuras no llegaba a divertirse tanto como la Valdi- 
ne de Sally, que disfruta como loca al hacer daño y añade un plus de bellaquería: por 
ejemplo, cuando su bondadosa y adorable hija Jo (Heather Graham, qué poco te cues- 
ta serirresistible) invita a comer a su novio Gilly y está toda la familia sentada a la mesa, 
el joven se sorprende agradablemente al sentir que un pie le acaricia a escondidas la en- 
trepierna. Desde luego, cree que se trata de una atención de su Jo, hasta que ésta se le- 
vanta y el susodicho pie sigue accionando. La turbación por descubrir la desfachatez de 
su futura suegra se vuelve total bochorno cuando el padre de su amada —otra víctima, 
pese a su estado de postración, del maltrato de Valdine— le advierte con un guiño: “Cui- 
dado con los callos”. 

Por cierto, nunca es tarde cuando la dicha de ver tanta maldad es buena. Le podemos 
perdonar todo a Sally Field —incluidos sus dos Oscar, el Globo de Oro, haber sido la pro- 
ductora de Magnolias de acero— no sólo por haberse atrevido a participar en una produc- 
ción de Bobby Farrelly (escrita por Gaulke € Swalon, y dirigida por J.B. Rogers) sino por 
su sorprendente rendimiento como la bribona Valdine. Es harto conocida la frase (atribui- 
da a diversos actores) “Morir es fácil, lo difícil es hacer comedia”. Pues bien, Field, que 
había incursionado en el género a través de producciones livianamente convencionales, 
luciendo siempre más o menos modosa, se zarpa gozosamente al hacer esta Valdine, 
más mala que los escorpiones al cruzar el río sobre el lomo de una rana. De una orgu- 
llosa vulgaridad, el pelo largo oxigenado, la pilcha stretch de colores chillones dos talles 
más chica, Valdine no resulta una malvada cualquiera, onda cine negro, digamos, dedi- 
cada a arrastrar a la perdición a los hombres (tarea que no despreciaría, llegada la opor- 
tunidad): ella es una pésima madre, capaz de demoler alevosamente el romance de su 
hija con Gilly montando toda una puesta en escena para hacer creer a los jóvenes aman- 
tes que son hermanos. Todo porque ha dispuesto que la chica se case con un antiguo 
novio multimillonario, el mafioso Jack. De modo que al dolor de la separación se agrega 
la culpa terrible —así lo creen los chicos— por haber cometido incesto. 


Quién nos hubiera dicho que la monjita voladora iba a convertirse, dentro del registro 


de la comedia delirante farrellyana, en una muy estimable continuadora de las chicas fa- 
tales que supieron interpretar Lana Turner, Barbara Stanwyck, Mary Astor, Bette Davis, 
Kathleen Turner... Todas ellas movidas, en esos papeles, por la ambición material, ma- 
quinadoras e intrigantes como esta renovada Sally Field que arruina tan campante la fe- 
licidad de Heather Graham y la entrega a un reverendocanalla por pura codicia, sin som- 
bra de remordimiento. Que el Cielo la juzgue, porque Norma Rae se ha vuelto más turra 
que la mismísima Gene Tierney en el film de ese título. 


s una piloto de tormenta 
que hace horas extra co- 
mo azafata. Tiene el sufi- 
ciente aplomo como para 
E capear temporales y atra- 
AB Vesar cúmulus nimbus, y 
la suficiente calma como para arreglarse 
el maquillaje antes de salir a la cabina pa- 
ra tranquilizar a los pasajeros. Es férrea 
con los que considera merecedores de un 
fierrazo y tierna con los cachorros de toda 
raza. Es esa mujer que sabe vérselas con 
proveedores, auditores, jefes de sección, 
despachantes de aduana, gerentes co- 
merciales, escribanos, abogados penalis- 
tas, médicos de cabecera, supervisores y 
toda laya de sujetos ante los que cual- 
quier otro ser humano experimenta el más 
neto de los bloqueos o la más profunda 
de las confusiones. Ella no sólo está a su 
altura: les discute cláusulas, disposicio- 
nes, ordenanzas, porcentajes e incisos. 

Es astuta. Capta al vuelo actos fallidos 
ajenos y sabe sacarles provecho. Ella no 
tiene actos fallidos: su manejo de la situa- 
ción se extiende a su inconsciente. Elabo- 
ra estrategias sobre el pucho (no sobre el 
cigarrillo sino en el acto). Si está discu- 
tiendo un presupuesto para renovar el as- 
pecto de su living, sabe cómo convencer 
al tapicero de lo ventajoso que le resulta- 
rá a él tenerla a ella como clienta. Si está 
comprándose un departamento, sabe ca- 
lar al dueño de la inmobiliaria para dedu- 
cir cuál es la vía más ventajosa para pa- 
gar menos comisión: si la seducción o la 
psicopateada. Si está haciendo un trámite 
municipal, se las ingenia para que una de 
esas empleadas que parecen haber veni- 
do al mundo con la lima para uñas incor- 
porada a la mano, tenga empatía con ella 
y le dispense la falta de cuatro papeles 
sellados. 

Es aguerrida, pero sabe cuándo dulcifi- 
carse y cuándo abandonar el ariete de su 
vida pública para volver al almíbar de su 
vida privada. Es una madre atenta que se 
jacta de ser una madre como las de an- 
tes. Los cumpleaños de sus hijos son los 
más espectaculares de todo el grado: 
descubre números vivos, disfraces impor- 
tados, cotillón nuevo, animadores envidia- 
bles, que hacen que ella repare en algo 
su infancia desdichada sin hablar al res- 
pecto ni siquiera con su propia almohada. 

También marca tendencia entre sus 
amigas. Es la que a cada rato se anima a 
algo distinto, desde un corte de pelo has- 
ta una nueva casa. Detecta antes que na- 
die cuándo hay que levantarles el ruedo 
dos centímetros a los pantalones, cuándo 
hay que abandonar el lila para pasar al 
uva, y cuándo la mejor opción sigue sien- 
do la eterna fidelidad al negro. 

Es competente, eficaz, bilingúe, diplomada, 
casada y divorciada, vuelta a casar, propieta- 
ria, voz cantante. Sería una mujer perfecta si 
no fuera porque nunca tiene dudas, nunca 
tiene altibajos, nunca tiene fisuras y no tiene 
agujeros. Eso, ¿ven?, es raro. 


Decidí con inteligencia 


nos un completo asesoramiento por médicos especialistas, de ambos sexos. — SKIN SYSTEM, Laser CO2, es un haz de luz especial y muy intenso 
a que al tocar la piel remueve en forma precisa y controlada las capas 
SYSTEM, depilación por Laser. Solución al problema del vello. Es un tratamiento ¿añadas por la acción del sol y el paso de los años + Arrugas frontales 


mente comprobado que brinda una depilación segura, eliminando el vello de, A contorno de ojos + A en mejillas, También otros 
grosor en todas las zonas de tu cuerpo. Apto para ambos sexos. tamientos como Botox, Micropeeling y Peeli 
AR SYSTEM, resuelve lesiones como + Várices + Arañitas » Angiomas. SOLÍCrTA UN TURNO Y UNA PRUEBA SIN CARGO 

o Lunes a Viernes de 9 a 20 hs. Sábado de 9 a 13 hs. 
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